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En 2020, Laurence Brunelle-Côté codirectice artistique du 
Bureau de l’APA, signe le message québécois. 

Le Conseil québécois du 
théâtre honore l’art théâtral 
si essentiel à l’identité et la 
culture d’une nation. Il confie 
la rédaction du message 
québécois à une personnalité 
de théâtre et salue ainsi 
la contribution du théâtre 
québécois au rayonnement 
international du Québec et du 
Canada.

« Peut-être est-ce le moyen 
que j’ai trouvé pour que ma vie 

ressemble plus à “un projet 
en cours” qu’à de la cendre 
tombant d’une cigarette » 

Maggie Nelson
 
Hier, j’ai poussé habilement mon ficus 
en bas de mon bureau ; 
les racines sont sorties de terre.

Parce qu’il faut compter ce qui ne se 
peut pas 
Pour que ça se puisse un peu. 
Crisser notre torpeur indéchiffrable 
dans des sabliers vertigineux ; 
d’où s’écoule le tremblement des 
minutes.

Demeurer intacte. 
Circuler dans le monde en accordéon. 
C’est ça que je voulais : faire des 
choses qui me font circuler.

En silence, des fois ; 
Souvent, par en dedans ; 
Me vider lentement, en filament, 
dans une longue goutte interminable.

Se faire accroire que, peut-être, 
les déchirures du monde nous 
appartiennent. 
Perdre mille solutions 
dans le vacarme des avenirs.

Combien de fois on peut faire tomber 
un ficus ?

Les oiseaux réclament leur dû 
depuis une bonne secousse 
des pelures de ciel scotchées aux 
pattes.

Je peux ce paysage là. 
Celui à la lisière de la capture. 
En descendant sur les battures, 
on pourrait même se reconnaitre.

J’aurais une brûlure 
que tu ferais fondre sous ta langue. 
Et je me réparerais à chaque lampée.

Combien de fois on peut faire tomber 
un ficus. Sérieusement ?

L’origine se réinvente tout le temps 
Je suis-tu toute seule ? 
Pognée dans ma loop-accordéon 
ou bien 
on se reconnait encore ?

Pour m’échapper du centre de 
moi-même 
J’ai pris une rue et une débarque. 
Je m’échoue sur une hésitation.

J’ai laissé l’ennui franchir le seuil 
dans une sorte de fuite machinale ; 
pour m’accrocher aux bords des 
falaises et éviter la chute. 

Mes racines à moi ne sortiront pas 
de terre.

Je reprise la minerve de mon 
isolement 
Parce que la réinvention passera par 
des flottements, des escarpements 
affamés 
et quelques longues attentes.

Combien de fois on peut faire tomber 
un ficus. Sérieusement ?

Désavouer les instincts qui ne 
frémissent plus 
Traverser notre nord perdu sur les 
genoux   
dans le craquement sec des espaces 
et dans le flop flop de quelques oies.
Sans regard pour nos échecs décâlis.

La terre de mon ficus frissonne un peu. 
Les racines sont ratoureuses. 
On aura assisté même à nos 
dernières morts.

Tes yeux rapetissent au bout de 
chacun de mes doigts 
Et tout ce qu’on a été nous rallonge.


